十九世纪五十年代,塔里木河下游的阿不旦村。
乍一看,阿不旦像沙漠上的威尼斯,星罗棋布地分布着很多大小不一的小海子,这些小海子的最边缘,便是一望无际的芦苇荡,将阿不旦村与塔里木河下游的尾闾湖罗布泊,紧紧地联系在一起。
现在是夏天,一点风都没有,骄阳似火,灸烤着这片大地。罗布泊周边的芦苇,长得致密而粗壮,可高达五六米,它们在高温的袭击下,都垂下了头,一动也不动。
罗布人主要以鱼为食,小海子里有很多鱼,因而一年四季,阿不旦村都弥漫着一股浓郁的鱼腥味。
小海子边生长着胡杨树,罗布人的房屋,就建在粗壮的胡杨树下。
罗布泊周边的沙漠上,几乎不会下雨,罗布人的房屋很特别,索性因陋就简,搭建在胡杨树下,墙壁是由芦苇秆拼起来的,屋顶则由芦苇编织而成,胡杨树干与芦苇屋顶之间,留着很大的缝隙,用于采光。
夏天,水边的蚊子,本来就很猖獗了,鱼猩味又召来成群结队的苍蝇,让罗布人苦不堪言。
最大的海子边,一栋占地面积最大的房子,建在最大的一棵胡杨树下,这是阿不旦村头人的房屋。
房屋的布局也很有特点,芦苇做成的门朝南开着,进门所在的客厅,几乎占据了树荫一半的面积。客厅的中间,有一个凸出地面的圆形火坑,这是煮饭的灶和火塘,除了用于烧水和做饭,主人还在这里取暖。
火塘边的地上,放着一个烧水用的铜壶,旁边的胡杨木桶里装着水。木桶旁边,用胡杨木做成的简易木桌上,放着木碗、木盆和木勺等用品。
靠着芦苇墙的地方,堆着一些干芦苇,这就是柴火。
此时,火坑里笼着烟,用来驱赶蚊子和苍蝇。