我从山洞口站起身子，疯子般地跑下山路。
他在后边对我喊道：“这事可不是闹着玩的，你得让老爷子亲自对我说。”
我说：“范叔，你就等着听信吧！爷爷一准儿会让我们去看大戏的——”
“叭——”的一声，山环里响起鞭子声。那焦脆的声响，激起大山山峦的和鸣：“叭……叭……叭……”回音久久不绝于耳。有几只在山野觅食的灰色斑鸠，被皮鞭声响惊吓得飞了起来。我当时虽然年幼，但也猜得出这是他心里高兴的信号——我多次跟他进山放羊，每每遇到高兴的事，他都要抽几声响鞭，让大山也跟着他分享快乐。
至于怎么说服的我爷爷，我已无从记忆。但最终的结果，是爷爷当真给我和羊倌叔叔去看大戏开了绿灯。与我们原来设想唯一不同的是，爷爷主张套上一挂车，而不主张我俩骑马出行。孩提年代我不知坐过多少次马车了，唯独还没有爬上马背的记录；而爷爷的话又是圣旨，羊倌叔叔就是胆子再大，也不敢与我骑马去看大戏了。这可给我出了一道难题！
我想，此圣旨先不能让羊倌叔叔知道，一旦他知道了爷爷的决定，骑马过山看大戏的事儿，就成了肥皂泡泡。于是，我第一次干下这件让我爷爷和羊倌叔叔都意想不到的事情：我先到大车棚里，把大车的轮子偷偷放了气；然后我把用来为轮胎打气的气筒，偷偷埋在了马棚的草料堆中。当然，干这件事情时，我心惊肉跳，连冷汗都流了出来，但实在出于无奈，才不得不迫使爷爷就范于我的“阴谋诡计”的。而在爷爷眼里，我是个听话的娃儿，我的乳名所以起了个“丫头”，首先是因循农村古老民俗中“丫头命贱，比男娃容易成活”；其次，也因为我小时候不像猴儿般到处乱窜，而常常静坐在爷爷对面，听他吟诵那些我似懂不懂的古诗。所以，今天回叙马与人的往事时，那次瞒哄宠爱我的祖父之举，可以视为我童年生活中的第一次叛逆行动。我开始不再是祖父的影子，而是开始了寻找自我。记得，爷爷嘬了半天牙花子，最后还是钻进了我设下的圈套——他找不到为轮胎打气的气筒，只好叮咛羊倌几句“走山路时要勒紧马缰，过了山梁上了平路也不要让马疯跑”之类的话，为我们放行了。
那是一个清冷的月夜，一轮明月挂在稀疏的星斗中间，如同一个银盘子，闪闪地发着幽亮的光。我俩提前吃过晚饭后，便从马棚里牵出黑马上路了。我坐在马鞍上，羊倌叔叔骑在马背上，他一手抱着我的身腰，一手还要握着马缰。在曲里拐弯的山路上，没有别的声响，只有马蹄哒哒与马铃叮咚之声。这声响非常好听，它让我想起羊群到山泉旁去饮水时，水滴从崖壁上的坠落之声。我在冥想幻觉中的空灵，而羊倌叔叔却在想着生活实际。他首先打破了黑夜的沉寂：
“也真怪了，那气筒子平日就挂在车棚墙上，咋就不见了呢，难道让红眼耗子拉洞里去了？”
我的心从马铃声中收缩回来，支吾地说：“红眼耗子也拉不动那东西……”
“兴许是你为了骑马，把它藏起来了吧？”他说，“可我又想，你是个老实娃儿，不会干这样的事。”
我的心狂跳了起来，连我自己都听到了心里如同敲鼓一般的声响。我不安地咳嗽了两声，用以逃避对他的回答。
“你是不是冷了？要是冻坏了身子，我可担当不起。”说着，他把身上穿着的老羊皮板子，从我身后围拢过来，把我上身包了个严严实实，“你是从家长孙，是老爷子心上的肉，多亏你妈回娘家去了，她要是在家里，不用说骑马穿山过岭，就是坐车过山去看大戏，也没门儿。丫头，你说我的话对吧？”
头一次骑马，又在马背上夜行，本来是让我十分快意的事。可是羊倌叔叔这番话，把我的快乐抵消了一半。特别是我藏起打气筒的事，此时却在心里七上八下地折腾开了。爷爷是个清末秀才，从我记事起，我两耳就灌满了仁、义、礼、智、信之类的孔孟之道；而我却干了这么一件荒唐事儿，今后我还怎么面对爷爷的那双眼睛哩！
“你咋不说话，是不是两条腿冷？”说着他把老羊皮板子，又往下扯了扯，把我垂在马肚子两边的双腿，也用羊皮板子围了起来。然后，他面对荒山野岭大声地唱起大戏来了。羊倌叔叔似乎不会唱别的，还是我听惯了的《四郎探母》，昔日爷爷唱起这出戏来时间很长，他似乎只会唱“坐宫”中的几句唱词。尽管，这反复重叠的唱段，显得单调而重复，却把我那颗紧缩在一起的心，唱出了几分轻松。童年心绪变化之快，犹如天上的游云——我也立刻扯着嗓子喊叫起来。那个时候，我刚刚结束穿开裆裤的幼年，不会哼唱任何一句京剧，但对山区民谣，还是张口就来。因而我喊叫出来的，是一首曾让我心悸的儿歌：
狼来了
虎来了
毛猴背着鼓来了
狼抱柴
虎烧火
狐狸掀锅煮饽饽
…………
我的儿歌还没唱完，他就粗声粗气地打断了我：“哎呀，你唱点啥不好，啥狼啊虎呀的，你知道前几天下雪，狼叼走村口刘家的一只老绵羊吗？”
我立刻无声了，并本能地把身子往他怀里靠了靠。我怎么能不知道这件事儿哩，第二天村里村外的石墙上，便多了一个个白灰刷成的白圈圈，据说狼一怕火光，二怕墙上画出的白色圆圈——此时我们身下那匹黑马，正走在山坡的一片荆棘林子中。在月影下，那片荆棘林子七枝八杈，犹如一张支开了的黯色大网。过去羊倌叔叔放羊，是从不走进这片林子的，不仅因为毛刺扎人，更大的原因是山区古老的传说中，说这片林子是片鬼林，每一株荆棵树，都是给山神爷看宅的恶鬼，山神爷就住在这鬼林的洞穴里。今夜我们所以要穿过鬼林，因为从这里过山梁，可以少走很多的弯弯路。
我的心紧缩成一团了。
羊倌叔叔为我壮胆说：“小鬼得听山神爷的，山神爷比阎王爷心善，不会让小鬼闹山的。”
“山神爷长啥样？是不是也是青面红发，巨齿獠牙？”我想起城隍庙里“哼哈二将”的长相，心里更加不安了。偏偏这时，林子里传出来一阵“吱吱”的声响，连我们身下的那匹黑马，都突然停步不前了。那个叮叮咚咚响在月夜的马铃，因黑马停蹄而哑然失声，山林立刻被一种神秘的气氛所笼罩。
“别怕……一定是马看见了啥东西。”他粗声地喘着大气，“丫头，快把你爷爷的电棒拿出来，我照照是他娘的啥怪物，在咱们的路上闹妖哩！”
我已大汗淋漓，在手摸向口兜的瞬间，我才记起由于给轮胎放气和藏气筒子时心情紧张，行前，竟然把带上手电筒的事给忘了。这是难以启齿的事儿，因为羊倌叔叔并不知道这一切，直到现在他还蒙在鼓里呢。
“是不是丢在半路上了？”
我顺坡下驴地说：“也许……”
“别找了，快看——”他惊叫了一声。
我勇敢地抬起头来，借着明亮的月光，我终于看见横在山路上的两个东西：那是一只尾巴下垂的狼，正在与一只刺猬斗法。那只狼想叼住那个刺猬，但是每当它靠近那只刺猬的时候，那肉球般的刺猬浑身尖刺便竖得笔直如针，让那只狼无处下嘴。同时，那刺猬还发出来“吱吱”的鸣叫声。我们刚才听到的，就是它的哀鸣。
我浑身哆嗦开了。