我过去很少过自己的生日，甚至常常忘记自己的生辰。这天之所以说起这些，全然因为临汾是我的再生之地，因而本能地联想起了自己第一次的生辰。一句无心的自白，给自己带来无限快乐和感激的泪水，是完全意料不到的事情。更为出乎我意料的是，乡亲们还请来了当地的歌手和舞蹈演员，以示对我古稀之年的生日的祝福。其中让我特别感动的是，一个我不认识的干部，递给我一张字条，上写：“真情无价，我们为你在临汾工作过而骄傲。今年我们地区的财政收入将从去年的58个亿，上升到100个亿，欢迎你成为我们巿的荣誉巿民。”我实在难以压抑心中的感谢之情了，便也走上了演唱台，以五音不全的嗓子，歌唱了一首由谷建芬作曲、乔羽作词的《思念》，以抒发我对冷暖人间的感怀和对晋阳大地深深的谢意：
你从哪里来
我的朋友
好像一只蝴蝶
飞进我的窗口
不知能做
几日停留
我们已经分别得
太久太久
…………
难道你又要
匆匆离去
又把聚会
当成一次分手
记得，这首歌唱到收尾时，泪水涌出我的眼睛。因为歌中“分手”二字，让我又想起天堂里的学长怀礼，并想到会后我将告别我的第二故乡。真是“来也匆匆，去也匆匆”，我将何以报答晋阳大地对我的厚爱？但是会后，我并没能离乡魂而去，山西友人说今年黄河壶口水量远超往年，那万马奔腾之雄姿不能不看；何况古县壶口属于临汾地区，不去看看“娘家”的这一美景，会遗憾终生的。于是当天下午，与古县乡亲依依惜别于太行山的怀抱之后，我便驱车与友人们奔往吕梁山峦之畔的黄河壶口。
我们抵达壶口时天色已晚，只能夜宿于黄河之滨的壶口宾馆。但当我走进餐厅时，又一个惊奇让我目瞪口呆：桌子上摆放着一块生日蛋糕。最初，我以为是为与我同生辰的游人摆放的，但餐桌旁的花篮上分明写着“祝从维熙先生生日快乐”的字样。服务员为我破解谜底说：“您老写的‘大墙’生活的小说，许多山西人都读过。听说您老要来这儿，这是吕梁山乡亲给您老准备的！”浓浓的情意，追随我从太行山伸延到吕梁山的黄河之滨，让我顿时喉咙哽咽，继而老泪纵横。
人的一生，会有许多感动。但同是感动，却因层次不同而轻重相异。我承受的感动，是“笼中鸟”的放飞，是一幅人性美的画卷。晋阳大地赐给我第二次与文学同行的人生，我怎么能不老泪纵横呢！截至2006年，我一共出版了六十多本文学著作（包括海外译本和香港台湾版本），而这些作品中展现的历史魂魄与人性美丑的人间万象的感悟，许多是山西这块圣土的赐予。我对山西给予我的人生馈赠，还没有完全报答，在临汾古县和黄河壶口，又给了我生辰如此隆重的盛典，我该何以对之？
因而第二天清晨，我与山西文友以及出版社友人在壶口观瀑的时候，面对黄河垂天而落的黄河浊浪，我的心如同翻滚的浪花一样，得不到片刻的安闲。我想我的生命中的“蒙太奇”，酷似从崖峰坠入谷底的一块朽木，经山西好人打捞上岸后，把我将养、打磨成一叶小舟，然后将我投入黄河，让我与波涛融为一体，沿黄河故道流向大海。