异地恋对于很多军人来说是不得不面对的一道坎，多少军人的爱情因此而折戟。军人的爱是坚定忠诚的，正如对党的忠诚一般。因而，当一段恋情终结，他们并不能像其他人那样在万千少女中重新物色一个，只能把失恋的苦水吞入腹中，不动声色地体验其中的酸楚。转而以更加深沉的感情融入军营之中，或者背负着生命的重担前行。
指导员和他年龄相仿，毕业于地方大学。有一天，他告诉韩卫东，自己相恋四年的女朋友提出分手。看着一脸平静的指导员，他一时不知道该说什么为好。他知道，指导员脸上没有显示出痛苦，但在内心深处，他已经哭过千百次。还在两天前，指导员给他看了当年与女友的合照。从照片上可以看出，那是一位非常美丽的女孩。
指导员当时不无得意地表示：“下半年，我们就准备结婚了，她说过会伴我一世。”韩卫东知道，此时此刻，安慰是没有一丝用处的，便说道：“多的就不说了，晚上请你喝酒，怎么样？”指导员点了点头。
夜晚，在一家海鲜排挡里，几名战士正在开怀畅饮，看到两名干部过来，急忙让座，端起酒杯争相敬酒。酒过三巡，韩卫东对一位班长说道：“你带他们几个早点回去，不要惹事！我陪指导员再坐会儿。”几名战士很快离开了。
桌上就只剩下两个人。指导员几杯酒下肚，都化作眼泪溢了出来。他猛灌一口酒，面色发红，盯着韩卫东的眼睛说道：“为什么要离开我，为什么抛弃我，我真的一无是处吗？”显然，在迷蒙中，他把韩卫东看成了前女友。
韩卫东说道：“他之所以离开你，并不是因为你没用，而是因为她觉得，常年异地，你为了事业，在某种意义上已经抛弃了她。并不是每一个人都能够忍受异地恋的。”
“韩卫东，你说的没错，是我辜负了她。”指导员眼眶湿润，他望着夜空继续说道，“有时候我在想，我远离家人，远离恋人，跑到这个离家千里的地方，究竟图个啥？我现在得到了什么？除了一天天的失落与空虚之外，什么也没有。两年前，我还会觉得自己幸运，来到这么一个美丽的地方。可是现在，即使它美丽如天堂，对我来说又有什么意思呢？我不是诗人，我也需要平凡人的幸福。而今，我的青春一点点地在这里流逝，在毫无意义的政治教育中逝去。难道，我的一生就此注定了吗？”
他的话令韩卫东大吃一惊，韩卫东直到此时才意识到，烦扰指导员的，远远不只是失恋而已。他说道：“书记，依你的话来看，早已对这里厌倦了，可是，一直以来你都默不作声，我还以为你看得很开呢，要知道你可是优秀的政工干部啊！”
指导员提高了声音：“你天天待在这里，思想早已停滞，你不知道外面的世界正在发生什么。留在这里，再过上几年，还不是这个样子。我也曾想做出点业绩，干番事业来。可是在这里，我的未来一眼就能看到头。所以我想说的是；我不只是想离开这里，而是想离开部队，我已疲惫不堪。”
韩卫东沉默了，指导员的话令他难以反驳。他开始思考自己的人生，思考自己存在的价值。年底，指导员打了复原报告，一年以后，他按义务兵退伍了。