走在路边的路基上，旁边经过的车辆溅起水花，泥泞打湿了卡洛斯的裤脚。
不知走了多久，天边雷声渐渐响起，白色的毛衣湿漉漉的，怀中签着作者名字的新书也浸了水，边边角角糊在一起。
一辆出租在他身后放慢了速度，“滴滴滴”的喇叭声惊醒了他。
出租车司机摇下玻璃，在里面喊他：“小伙子，要去哪里啊？我送送你，雨一会儿下大了，上车吧。”
卡洛斯眼眶微红的望向他，终于停下了脚步，低头望着湿漉漉的自己，抬头望向出租车干净的座椅，摇头拒绝对方的好意。
“没事，上来吧，免费帮我洗洗坐垫。人啊，就没有什么过不去的坎，没什么大不了的。上来吧，你还是个孩子呢。”络腮胡的大叔笑呵呵的说着，停下车，探过身给他打开副驾驶的门。
卡洛斯犹豫一下，抱着书弯腰坐上副驾驶。
“谢谢。”他礼貌的道谢，嗓音嘶哑而干涩。
“想去哪里啊？雨天没生意，你随便哪儿，我都有时间带你去。”大叔大着嗓子说，穿着一身灰绿色的格子衫，棕色的卷发，还有有些晒伤泛红的脸颊，看起来就是一个乐观的人。
卡洛斯望着前方摆来摆去的雨刷，窗玻璃上雨水不停地落着，又被雨刷刷去，周而复始。
他张张口，闭上眼，低哑着嗓子报了一个地址——
他曾经的家。
橘黄色的出租车穿过下着雨的街道，车窗内，司机瞥了眼神色空茫的少年，感觉他悲伤得像是被整个世界抛弃。
大叔一路上都在开解卡洛斯，无非是一些老生常谈的劝解，卡洛斯恍惚的回应着，心里却没有被开解半分。
纤细的手指抚过书上晕开的笔迹，毛毛的触感落在指尖。
脑海中不禁浮现出曾经罗西手把手教他写花体字的场景，字迹那么熟悉，而那如父如亲，将他从地狱拯救上来的英雄却再也不记得他了。
如果这个世界上不再有人记得他，是不是说他哪怕有一天死去了，也没有人会记得他。他的肉体会被烧成一捧灰尘，放在骨灰盒里，然后放进“无名氏”的柜子里？
卡洛斯摩挲着书脊，又在心中否决——若他要死了，他会到一个所有人都找不到他的地方，会到时间与空间都不存在的地方，静静地死去，静静地腐烂……
他宁愿他无人知晓，也不愿自己的身上被刻上“无名氏”这样可笑的名字，那是对他一生的否定。
橘黄色的出租车渐渐减速，停在了一个带着院落的庭院门口。
别墅中，衣香鬓影，酒会上穿着礼服的男男女女端着酒杯言笑晏晏。
卡洛斯伸手打开车门，步到围栏外，心情如此刻的天气越发阴沉。
雨下得越来越大了。
越过围栏，他的目光落在庭院的一角，他曾经在那里种了一圃玫瑰，欧文哥哥给他搭了一个秋千，在他抑郁的时候天天哄着他玩，他们一起养了一只叫“球球”的小哈士奇，一起第一次给“球球”搭了个丑丑的家，旁边的石子路因为他下雨天磕了一跌被换成了木板路，门口他挂了一只白色的贝壳风铃，窗边被他用小刀刻了小猫小狗……
然而，现在什么都没有！
没有开得绚丽的红玫瑰，没有满载笑语的秋千，没有丑丑的狗窝，也没有那个蹦蹦跳跳、整天傻乎乎的球球……
石子路上雨水积聚，精致的别墅上没有可笑幼稚的涂鸦，别墅内，衣香鬓影，每个人脸上都挂着笑意。
虚伪的笑意，像一张张一摸一样的面具！
酒会中，珍妮姑姑被众星捧月般围在中间，欧文堂哥带着一副金丝眼镜，端着酒杯，一副斯文败类的模样。
没有人记得他了。
真的没有人记得他了。