上卷行走中国
【青海素描】
[山的图腾]
飞机在西宁降落之前，我俯视舷窗外连绵不断的莽莽群山时，已经心跳加速。舷窗下视线能及的地域，除了山还是山。尤其奇妙的是，这里的山颜色各异：有红山，有绿山，有黄山，有紫山，有青山；还有在山表上，如同长着一层苔藓似的乳白色的银山。因而在还没走下飞机时，我已然认定青海是个大山的王国了。
下了飞机，更觉青海山川的奇伟瑰丽，你无论走到哪儿，大山都与你结伴而行，让你感到它的王者风范。活了大半辈子的我看过的山不能算少了；特别是二十年的漂泊生涯，我像风中一片落叶一样，曾穿越过中国的许多座高山大岭，但是当我走进青藏高原之后，这里的奇峰峻岭和大山中条条深邃的沟壑，像大山头上的皱纹似的，对来者述说着它的岁月沧桑，让我心灵受到阳刚的洗礼之余，引起精神上的强烈震撼。如果让我将其总结成一句话，那就是昔日看到过的名山大川，无论多么雄险奇秀，都是山的车、马、相、士——山的“老帅”和山的真正原始鼻祖，在中国版图中的青海。
孕生这样的感悟，绝非出自文人的浪漫幻觉，而是青藏高原的山峦，像美酒那般迷醉了我的感官神经。一天，我们乘车沿红色山谷间的栈道，盘旋而进地去寻觅黄河的源头时，山路一侧皆为红色的高山峻岭，车子行驶于其中，如同盘旋在燃烧的火焰之中，让我内心升腾起一种从未有过的冲动。难怪友人邓友梅在行车途中，看见山上耸立着的一块充满曲线美的红石时，立刻赋予了它人的生命，诙谐地向文友们喊道：
“看啊！那是诗人舒婷。在山巅上向大地吟唱她的新诗呢。”
这个比喻可谓天衣无缝，因为那天南国女诗人舒婷，上身穿着一件红色的外衣，亭亭玉立之姿，颇像大山峰顶上那块婀娜多姿的红石。舒婷对此并没给予反驳。她的目光恋栈于窗外的大山，她倾吐的感言是：“人在旅途中，已是美的享受。”她的喃喃之语，如同给大山定位的箴言，一语道破了高原上红色大山诱人的奇丽与娇美。
我在车上虽然无言，却也沉醉于大山的遐想之中：我在美国滞留期间，曾游历过美国西部的“红石山国家公园”，那儿的地质地貌，与这儿的红色山峦极其近似；但是从气魄上来衡量，美国的“红石山国家公园”显得太小家子气了。如果非要有个形象上的对比，那就如同一支绵延无尽的棕红色的驼队，与一头孤驼之分，差距大到不能放到一个秤盘里来称量其轻重大小。这是远古天崩地裂时，天地造物之神，让大海沉沦地下，让红色高山凸起于东方大地上的杰作。它诱惑一切游人的想象能力，因为这里不仅有友梅戏言的舒婷读诗，还有纯天然的亭、台、楼、阁；那耸立于山峦中的楼状高石，颇像空中的殿堂和寺院。如果将它和时代的距离拉得更近一些，这层层叠叠的耸立于云间的山峰，有的像原子弹爆炸后升腾起的蘑菇云，有的像是一条条虹鳟鱼遨游于太空……其形之怪，其貌之绝，真是让我目不转睛，直到我双眼酸涩时，才愿意眨一眨眼皮。
我向司机询问山峡的名字。
他说：“这峡谷叫‘拉水峡’。”
第二座令我为之情动的山峦，当数青海通往西藏的要道日月山了。它古时的名字叫赤岭，但是山体色泽却与红红的“拉水峡”完全相异，密密的青稞与碧树绿草，覆盖了整个大山，凸显出它生命的青春永恒。凭窗外望，当汽车沿青藏公路，向其山梁进发时，无论你向东、西、南、北哪个方向眺望，目光所到之处都是青春的绿色。间或，可以遥见有一束束彩绸，飘逸在山峦之间，导游告知我们，那儿是藏族兄弟为死者举行天葬的祭台。
仅仅是导游的一句话，立刻把我们带进了原始古老的氛围之中：噢！这是到了古代汉、蕃的分界地，过了这道山梁，就开始迈进蕃属的领地了。因而，当汽车沿着青藏公路，向日月山的山脊上攀时，一个古老的人文历史故事，随之盘升于我的心头。据史记载：641年，唐皇之女文成公主，就是穿越这个山口进入西藏的。当时，文成公主在翻越这座大山时，因惜别长安和中原故土，曾拿出父皇赐给她的一面日月宝镜，观看镜中的“八水绕长安”的美景，以抒发远离故土的悲伤心境。面对即将前往的茫茫草原，她的泪水凄然而下。此情此景被奉命来接她去西藏与松赞干布完婚的使臣发现，这位使臣为了帮她驱散离情的悲楚，便在遥远驿路上，偷偷把她使用的那面镜子，换成了一面石镜。此举弦外之音，不外是让她忘却对乡土的眷恋，以防文成公主愁断心肠。聪颖过人的文成公主，见到这面石镜之后，立刻把她从长安带来的那面日月宝镜摔碎，以示她诀别故土、踏进西藏与松赞干布完婚的决心。她无论如何也没有想到，此举成了日月山之名称的来由。后代人，为了纪念文成公主那颗亮若天上太阳和月亮般的心，从此之后，此山就失去了赤岭之名，由日月宝镜演绎出来日月山的圣洁名字，一直延续至今。
我是第一个下车的。我无论如何也未曾料到，山顶的风有那么大，我差点被吹了个跟头。当我站直身子后，中枢神经又传来第二个信号，这儿气温极低，夏日的单衫根本无法御寒。我不得不匆匆返回车内，穿上毛背心后再把夹克衫罩在身上，以抵抗日月山的高原之寒。在这一刻，我才第一次意识到自己是到了海拔3520米的青藏高原，它不仅使人心跳加剧，进而感到呼吸也有些急促。以自己之切身感受，去遥想当年在宫廷的蜜窝里长大的文成公主，要经历这种行程磨砺，该有多么艰难？但是她没有退却，而是为了民族和谐和中华大业，终于迈过了这座大山，进入海拔更高的西藏。
为此，我和几个文友，把一路上藏族朋友送给我们的多条哈达，都寻找了出来，将其拴系在山脊的祭台之上。这既是向历史前贤文成公主表示后来人的敬意，也是向日月山献上一份中华的赤子情怀——因为这日月山的内涵已然不仅仅是巍巍的石山，它与历史结缘之后，已然成为中华龙的象征和山岳中的精灵了！
青藏高原上的山，是迷人的。它不是雕塑出来的盆景，而是浑然天成、令人回肠荡气的大自然杰作。西行路上，笔者在与大山无数次对视中，心灵得到了最为完美的陶冶，故而写此“山的图腾”，以为青藏高原之行的永恒纪念。