“嗯！很好。你最近一段的改造表现比前一段大有进步。怕大风吹跑了国家财产，眼睛因而负伤；负伤后拒拿工伤假条，照常来这儿看石灰窑。我作为管教科长，一定记住你的这些表现。”
索泓一虽然像鸡啄米一样连连地点头，心里却暗暗觉得“鱼干”今天有点反常。因为全矿上下，从劳教干部到下等贱民，都知道他是一个武断跋扈的人。他通常是用点头或摇头表示他的肯定或否定意见，在井下或井上的劳动工地上，他不像其他劳改干部那样用宣传、鼓动会煽动劳动情绪，而是用他的行动去指挥。他到了灰窑的“开山组”，立刻抡起山桃木把儿的十八磅大油锤；他到了“装窑组”，蹬着颤悠悠的跳板往窑壁上码着石灰石，既充当没有嘴的师傅，又充当没有嘴的苦力。所以，他每到一个班组，只要往那儿一站，那儿的喧笑声顿时下跌，劳动干劲马上高涨；即使是因为耍胳膊根儿而进了劳教大院的“龙”“虎”们，只要睨见他的影子，“龙”立刻卷起“龙须”，“虎”马上夹起尾巴。索泓一记得，那是1959年盛夏的一天下午，有三个老右为“鱼干”打赌，谁要是能使郑昆山到灰窑工地上不干活儿，再说上三句半话，可以赢得另外两个老右的晚饭窝头。打赌的甲先走上去：
“郑科长，您把油锤给我吧！我这把锤子把儿折了。”
郑昆山直起腰身，指指修理工具的木匠，让甲马上去找他换锤把儿。
“郑科长！去那儿往返要走十分钟，还是您——”
郑昆山把自个儿使用的大油锤扔给他，没有去拿那个折了把儿的铁锤，顺手拿起鸭嘴撬棍，顺着大块石灰石的裂缝，把“鸭嘴”伸进石缝里撬开了石头。
甲还想再说什么，但“鱼干”面色如铁，他只好扛上大油锤乖乖地走了回来。
过了一会儿，乙走到郑昆山面前，悄声说：“郑科长，太阳这么毒，送开水的还没来，大伙要是中暑，可是影响装窑进度，您看……是不是我把窑上烧灰用的水桶涮涮，到山沟挑一担泉水上来？”
郑昆山喉头蠕动了一下，用袖子抹抹脸上的汗，向远处眺望了两眼，点了点头。他刚抄起撬棍要干活儿时，乙又向他表示说：“郑科长，这儿有桶没有扁担。我看您就歇会儿吧！我用撬棍当扁担，硬点也凑合了！”
郑昆山二话没说，回身就奔向了一棵被石灰烧死的小杨树。“嘎巴”一声，那棵小杨树被他从根部折断，又用脚一蹬，折断了树梢，把光溜溜的树干往乙面前一掷。乙傻眼了，正想多磨蹭一会儿，再想点别的新道道时，郑昆山两只黑炭块似的眼球，已然冒火了。乙只好拾起那根小树干，扭身就走。
丙嗫嚅了，仅仅是两份窝窝头的诱惑，已使他失去见郑昆山的勇气，因他确实有事要找郑昆山，只好硬着头皮慢慢地往前挪动着脚步。待郑昆山锤声一住，他马上说：“报告郑科长！我有急事要向您汇报。”
郑昆山手按着撬棍喘着粗气，等待着听丙的汇报。
“是这么一回子事。”丙哆哆嗦嗦地从裤兜里掏一封信，伸手递给郑昆山，“我当了右派来劳教以后，老婆和我闹离婚。我想也别耽误人家的前程，散就散了吧。可是……您看信上写着限我七天以内请假赶回北京，否则她要把属于我应分的那份财产也装汽车拉走。郑科长，这几天我夜夜失眠，不知该怎么办才好。平常碰不见您，今天您来灰窑了，我跟您谈谈我的请假问题！”
郑昆山把叠着的信笺又叠着递还给他，用下巴颏向岗楼的方向示意了一下，意思是晚上回到大院再谈这个问题。丙误解了郑昆山的意思，以为郑昆山同意和他一块去管教科谈问题，便面露喜色地夹起汗衫，等待郑昆山和他一块返回大院。“叭”的一声，郑昆山的撬棍击在了石头上，同时他粗声喊道：
“先去干活儿——”
甲乙丙的不仅仅为了窝窝头的一场智斗，以毫无所获而宣告收场。
太阳下山了，山环里响起大院里敲击半截铁轨的当当声响——这是收工的钟声。右派们列队站好，准备“打道回府”时，瘦骨嶙峋的郑昆山，赤着脊梁走了过来。他往一块石头上一站，面色铁青地开了腔：“你们这群‘右派’是啥鸡巴东西？泥捏的？草捆的？纸糊的？活儿没干多少，事儿倒有几车皮。工具坏了吧！渴了吧！请假吧！天生的好逸恶劳！我要阉掉你们这些骚蛋病！”他激动地挥着短瘦的手臂，胸脯上的汗珠被震动得滚落下来，“没别的说的，你们不是渴吗？现在开水、凉水桶都放在这儿了，喝足了水干上一个钟头再收工！甭怕豹子下山叼走你们，我郑昆山也留在这儿，陪着你们一块干！解放——往灰窑旁边搬石头！”
从这件事之后，“鱼干”这个绰号里被老右充填了新的内容：
“拿破仑！”
“沙威！”
“狠透铁！”
“登倒山！”
当然，这些依附于“鱼干”绰号之外的性格符号，仅仅是右派们的窃窃私语，其中，褒义贬义皆有。但在索泓一看来，郑昆山的很多行为无异于一个机器人，或许因为他是个光棍汉，每天早晨敲击铁轨的起床声刚响，准能听见为这“钟”声伴奏的咔咔声——这是郑昆山穿着那双被当地老乡称为“铁掌”的大头鞋，进铁丝网包围的大院检查懒汉来了；到了晚上，他脚下响起的咔咔声，却不再与铁轨声为伍，熄灯后，他还要穿宅过室直到深夜。因此，在索泓一的头脑里，常常闪过一个问号：都说世界上没有不食人间烟火的人，郑昆山可能就是其中的一个例外吧？正因为他对郑昆山的畏惧心理大大超过了对他的尊敬，他才越发觉得“鱼干”夜间巡窑对他眼睛热情的询问有点异乎寻常。
“你在想啥事？”郑昆山发现了他两眼发呆。
“没……没想什么。”
“是不是肚饥了？”郑昆山居然也会笑。
“没有！我饭量小，天天吃得挺饱。”
“是真的吗？”
“对领导我不说假话！”
郑昆山在原地背着手转圈子，似在考虑着什么事。三百六十度的圆周转完之后，回到垂手而立的索泓一面前，把手伸进棉衣兜，像在掏着什么东西。索泓一立刻紧张起来，他仔细掂量着刚才和“鱼干”的每句对话是否有不妥当的地方，不然他为什么要把手伸进兜里，兴许是在掏手铐呢！
郑昆山终于把东西掏出来了：一块毛巾包着几个鼓囊囊的东西。他把这个小包往旁边一块石头上一放说：“吃了它吧！”转身就走了。索泓一呆了、傻了，老半天他才去解开那个小包，里边包着的竟然是四个白面馒头。索泓一无论如何不敢相信这是事实，他用手电照了又照，又用手指去摸了摸，这一切竟然都是真的。
约莫过了一个星期，矿山干部们为郑昆山操办了一桩喜事——“鱼干”娶媳妇了。传出来的消息说：干巴瘦小的管教科长，娶了一个老家在河南的俊姑娘。她叫什么……什么李翠翠。
四
扑通一声，索泓一脚板踩在水窝里，身子打了个趔趄。总算幸运，凭借人体内部保持平衡的本能，他身体歪斜了两下，没有摔成泥猴。
回忆顿时中断了——在索泓一最不愿意中断记忆的时刻。
“看着点脚下的路嘛！”士兵说。
“……”索泓一想把中断的记忆，重新连接起来。
“俺跟你说话哩！你聋啦？”
“没有。”