那晚，黄婷还是给了她一个电话号码。
这个号码被存在通讯录，为防止平时会翻到，她标注的名字是ZZZ，这样就会自然落到最后，可其实她看过一眼就背下来了。
掩耳盗铃，不外如是。
两年后。
归晓坐在边境一个不知名的小加油站里。
离内蒙还有三四小时的车程。
一个简陋休息室，脏玻璃上满是水雾，外边，有名副其实的鹅毛大雪。“别人夜里抱老婆，我们这种人，夜里就是抱着方向盘，”两个卡车货运司机在抱怨，“这大雪天的，天都快黑了，赶路够呛。”
她坐了大半小时，早熬不住，起身推开休息室的木门，走到落满雪的台阶上。
他会来吗？
黑色防寒服的领口拉到鼻尖下。
“你那个朋友真来吗？”身后小蔡也跟着跑出来，哆哆嗦嗦问。
“应该吧？”归晓不确定。
刚刚电话里，她说得颠三倒四，那边问了地址就挂了。
她等得脚都木了，还带着最后一丝希望，望着大门外。又过了半小时，手指尖也没知觉了，想回去，又不甘心。就在小蔡第四次跑出来时，苍白的车灯光从雪中照进来，落满雪的越野车开进来，没兜圈子，直接刹在了台阶前。
半开的车窗摇下，驾驶座上的人厚重的类似于特|警|作|战|服的黑色棉服，但是是便装，戴着同色帽子，在夜色下看不太清脸孔，认得出是他。
“上车。”
这是，又两年未见后他说的第一句话。
归晓跑到车窗旁：“加油站的老板让我们先去草原上看看……”
“上车。”路炎晨不带任何感情|色彩地重复。
归晓讪然，回头招呼小蔡，让余下三个在里边避风的男人出来。
众人上了车，四个人占了后边，理所当然把副驾驶座留给归晓。她踌躇上车，拉过安全带系上，还没搭上扣，路炎晨已经一踩油门开走了。
他还是那个习惯，不管春夏秋冬，都要车窗敞开。
冬夜的风灌进来，吹得后座的几个人哆嗦，也不敢多嘴。
“车窗能关下吗？”归晓冻得舌头都捋不直了。
路炎晨斜了她一眼，关窗。
当玻璃缓缓升上来，卡到最高处，将风雪拦在车外时，后座众人松口气。但也忍不住犯嘀咕，归晓这“朋友”也太酷了……
小蔡他们几个是做外贸生意的，归晓在他们公司有入股投资。
这次做了一个物流大单子，货要送到边境的一个物流集散地，然后送去外蒙古。小蔡他们借机开车，跟着来，顺便谈羊绒制品生意。本身这件事和归晓没有任何关系，但她听到往西北来，就开始坐立不安。
于是，跟着来了。
昨晚，暴雪来袭，他们临时避在加油站，小蔡的那辆越野车就丢了。
加油站的老板也束手无策，但还是很良心地给他们出主意，在这里有条不成文的规矩。偷车贼都会把偷来的车丢在不远处的草原上，临近几个省的什么牌子都有，甘A和甘H最多，密密麻麻地扔着，无人看管。等着卖。
加油站老板让他们偷偷去找自己的车，然后再去叫警察一起去认领。
这是最快的方法。
小蔡觉得可行，归晓却提出了，可以找一个朋友帮忙，他就在这边。
归晓也不清楚，他到底退伍没有，究竟是特警，还是武警？
总之是个能帮忙的职业。
车在大雪中，行驶了半个多小时，停在雪皑皑的草原上，远近不止有很多车身积雪厚重的车，还有大小草垛，一眼望去，全是赃物……
“等一会儿，我地方上的朋友去问了。”他停下车，说了第二句话。
然后，就推门下去了。
小蔡在后座抬头，在归晓肩后说：“你这朋友，太冷场了，吓得我都不敢说谢谢。”归晓隔着车窗，看他站在车头，在风雪中低头用手围住火点烟，嗯了声：“他一直这样。”
雪夜里，他手心中微弱的光，稍纵即逝。
那光，落在烟头上，在黑夜中一闪一闪地，灼她的眼。
“我下去……和他说两句话。”
归晓推车门，跳下去。
因为没料到草地上雪有那么深，深陷下去，险些绊倒，反手将车门撞上。路炎晨循声望来，看到雪夜下看着她根本不抗风的羽绒外套，再看看她明显湿了的靴子：“不嫌冷？”
她恍惚。
当初在一起时，两人经常大冬天在运河边呆着，有天她歪着坐在他山地车前横梁，窝在他怀里躲风，叽叽喳喳老半天，也不见他出声：“你想什么呢？”
他摸摸她衣袖：“想什么？在想你衣服怎么湿的？”
“啊？”她窘意上涌，“我让姑姑别洗的，可她没听我的，还是洗了……”
“没晾干你穿什么？不嫌冷？”
怎么不冷，笑都快冻在嘴唇上了。
扭捏半天，她呵出口白雾，小声说：“这件新买的，想穿给你看。”大冬天穿件半干的衣服来见他，想想都能把自己感动死。
他那时就低头笑。