D中是D市最好的一所高中，每年这里都会向全国各所著名大学输入不少的学生。
这一年，褚唯一以高分考入D中，与此同时，妈妈告诉她，她要和爸爸离婚了，问她想要跟谁生活。
那一刻她感到天都塌了，她不相信。
“唯一，爸爸和妈妈已经不适合生活在一起了，所以我们决定分开。”
褚父是从事地质研究工作的，褚母是医生，从小褚唯一就很乖，知道父母工作忙，她的学习从来不用他们费心。
她不解，爸爸妈妈不是很相爱吗？他们已经在一起十几年了，为什么突然就不适合了？她疯狂地吵闹着，甚至开始绝食。
后来，爸爸又出差了，妈妈搬离了家，她眼睁睁地看着，什么都做不了，最后她选择跟着奶奶生活。
那一年的时间，在奶奶的开解下，她慢慢地从父母离婚的阴影中走出来，不过，她的性子也变得沉静了许多。
宋轻扬高中时学习一直很轻松，成绩却很好。那时候体育课、活动课，他几乎都在球场上，肆意潇洒。
入学后的每一次考试，宋轻扬一直都在第一考场，而褚唯一因为高中物理的难度加深，渐渐也有些吃力，成绩一直在三四五考场徘徊。
高中的生活总是过得飞快，在每日八节课的固定模式下，高一一年就这么过去了，平淡又疲惫。
到了高一下学期期末考，正值六月，那几天D市大雨不断。
宋轻扬在考前五分钟到的，待他坐下之后，环顾考场，他前面座位的人还没有来，竟然还有人比他来得迟。宋轻扬的视力有5.2，他看到桌角贴的名字——褚唯一。
他有些印象，上一次全校大会教导主任报过她的名字，好像是参加什么作文比赛得了一等奖。
“叮叮叮——”考试铃声拉响，监考老师开始发试卷。
教室陷入了沉寂。
宋轻扬正在寻思着前面这位同学是不是不来考试了，门口一个身影突然匆匆走进来，“老师——”
她的声音很轻，宋轻扬抬头望过去。
一个清瘦的女生，穿着校服，衣服湿了大半。
老师可能也认识她，对她说道：“开始考试了，下场早点来。”
褚唯一的目光往他的方向看过来，他知道她在找座位，可那一眼莫名地让他心头一紧，后来宋轻扬才反应过来，就是那一眼，让他失了心。
她拉了拉座椅，动作很轻，坐下来后，背脊轻轻地碰了一下他的桌子，桌子微微晃了一下。
她的马尾在滴水，后背湿了一大片，宋轻扬甚至看到了她内衣带子的形状，他快速地撇开眼，窗外，雨水就像一道天然的水帘。
他觉得脸微热，心跳漏了一拍。
什么大珠小珠落玉盘，他记不得了。
“大家认真审题，不要东张西望。”老师沉声说道。
宋轻扬低下头，深吸了一口气，开始答题。
不到一个小时，他便写完了所有的题目，他听到她在咳嗽，她的桌子微微地晃动着。
那一次，他没有提前交卷，耐心地等着铃声。
她一直低着头，草稿纸上写满了密密麻麻的演算。
宋轻扬看到了，倒数第二题，她中间一步写错了。
一个半小时很快过去了，考试结束。
“试卷从后向前传一下。”
宋轻扬接了后面同学传来的试卷，他轻轻拍了一下她的肩头，“同学——”
褚唯一回头，眼角下垂，目光只注视着试卷，快速地拿走，压根儿没有抬头看他一眼。
雨，渐渐停了。
褚唯一收拾着书包，有人走到她身边，应该是他们班上的同学。
“褚唯一，你今天怎么迟到了？”
“我奶奶住院了。”
“啊！那你怎么办？这几天都要考试啊？”
“我晚上去医院陪她。”
宋轻扬慢慢悠悠地拎着包站在座位上。
当天下午的英语考试，宋轻扬就没有再见到褚唯一，他纳闷了，看着前面空空的座位，考试时几次失神，老师几次来敲他的桌子。
一连三天，褚唯一都没有来考试。